此前，我曾有过一个男朋友，也为他做过一次人流，但他出国后就把我甩了。当时虽然很痛苦，因为那是我的初恋，但对于性格开朗的我来说，痛苦仿佛是夏天的雷阵雨，很快就“雨过天晴”了。那时我的父母看我年纪也不小了，总是催促我尽快嫁出去，而我又看不上整天围着我转的那几个男人，一个原因是他们不能给我安全感，还有就是他们的收入都太低，没法让我实现出国移民的愿望。在当时的我看来，出国是一个可以摆脱平庸生活的捷径。
两年前，我在工作中结识了曾结过一次婚且生有一子的法国工程师德莱克。交往时间不长，德莱克就开始疯狂地追求我。他说他来自法国巴黎，那里有举世闻名的埃菲尔铁塔，有被称为“世界上最美丽的散步大道”的香榭丽舍商业街，有引领世界潮流的皮草服饰，有上百年历史的甘醇葡萄酒……我的心随着他的叙说在旅游，充满了好奇与憧憬。
其实，我并不爱大我八岁，且有些谢顶的德莱克，而是爱上一种感觉，一种虚荣的感觉。我梦想着成为令人艳羡的阔太太，希望借助于婚姻改变我的一生，我一心一意想嫁到国外，我把希望寄托到他的身上，所以，我接受了他的追求。被他紧紧地搂在怀里，行走在妒忌、羡慕和惊讶的目光中，我有一种莫名的激动；他和我做爱时的威猛与持久，让我体验到了一种从未有过的快感，也令我慨叹身边男人的“性无能”。
不久，我带着德莱克去见了我的父母，并告诉他们我要嫁到法国去。我的父母听后大吃一惊，不约而同地表示--坚决不同意。他们甚至以眼泪作武器，以亲情作诱饵，想摧毁我的梦想，瓦解我的意志。而我以一贯的任性与固执，坚守着我的信念。那时我想，就是和家里彻底决裂，也要和德莱克在一起，去追寻自己的梦想……
半年后，我们终于如愿以偿地迈进了婚姻的殿堂。我的父母没有出现。他的母亲毫无表情地用她那肥胖的身体拥抱了我。
在度过了最初的一段激情“蜜月”后，生活也逐渐恢复了本来面目。生活习惯的差异和文化观念的不同，在我们进入实质性的生活后奏出了许多不和谐的音符。
德莱克和他的父母不住在一个城市。我们住在巴黎，他的父母住在一个叫尼斯的小城市。
有一次，我们去看望他的父母。因为我还没有习惯法国的饮食，经常吃不饱，所以，那天睡到半夜，我被饿醒后，就独自起床，到厨房的冰箱里寻找食物。当我刚启动微波炉准备热两个汉堡时，他的母亲就走了进来，厉声说到：“敏，你太没规矩了，那是我和德莱克父亲的早餐，你不能吃。”
我当时尴尬不已，一边把汉堡放回冰箱，一边说着对不起，在他母亲的怒视下，扭身跑回了卧室。在国内从未受过如此委屈的我，蒙上毯子小声哭了起来。
德莱克被我的哭声惊醒了，他困惑不解地望着我。我对他解释刚才发生的事情，他笑着说：“我们家就是这样，自己吃什么要自己去买。我们回来吃饭还要交入伙费呐。”
想起他母亲对我那怒视的表情，我不解地问：“你母亲是不是不喜欢我？”
德莱克表示：“我的母亲反对我娶一个中国女子。因为在她眼里，中国太贫穷落后了，嫁到我们国家的中国女子大多是为了获取绿卡和分取家产。不是吗？”
我原想和他争辩几句，告诉他外嫁的中国女人不全是这样，请不要侮辱我的祖国，但转念一想，自己原本的动机也不纯呀。心虚的我只好默不做声了。
他母亲是个有文化的老人，因为我的到来，她开始接触一些介绍中国文化、习俗的法文刊物和图书。有时见面后，还要就她感兴趣的问题聊上一会儿，但有一点她就是不能理解，即中国老人和孩子之间的关系。
我为她家生了一个孙子后，她也非常喜爱，每次见到孙子都会高兴地和他一起玩儿，但是孙子一旦耍小性子或哭闹，她便马上把孙子交给我，从不会去哄孙子高兴，就好像不是她亲孙子似的。为此，我和德莱克交流过看法，他说，在法国人的观念里，老人没有义务帮着子女照看第三代，这点和中国完全不同。
儿子两岁半的时候，我觉得他有二分之一的中国血统，应该学点中文了，于是我就开始有意识地教他学中文。在一个缺乏外语的环境中学习外语是一件很吃力的事情，尤其是小孩儿。我的儿子当然也不愿意学，但迫于我每天的坚持，他不得不疲于应付着。一次，德莱克的母亲来了，她看我正教儿子学中文，而她的孙子学得毫无兴致，她当即表示：“这么小的孩子就让他学习第二种语言，不仅会影响他对母语的掌握，而且还会影响到孩子的思维发展。”我则据理力争：“许多法国人都会说两种以上的语言，他们并没有忘了本国的语言啊！再说，让孩子从小多掌握些知识有什么不好？”这句话惹恼了德莱克的母亲，她生气地说：“我不许你和我顶嘴。我不需要我的孙子现在学这么多知识，那是以后上学的事，我现在只要他快乐就行了。”天底下竟有这样的奶奶？我当时真觉得不可思议。
德莱克在北京工作生活过一段时间，对中国的教育情况有些了解。等我冷静下来，他开始开导我：“法国人认为这个年龄段的小孩子就是要让他们痛快地玩儿，不提倡学前教育，上小学才开始学习加法的。”他的话我虽然听进去了，但如果有时间或他母亲不在的时候，我还是会教儿子学些中文，我不想在孩子对新鲜事物最感兴趣、记忆力最好的阶段，把时光白白地浪费掉。
那年秋天，德莱克的爸爸、妈妈想在巴黎住上一段时间，就住进了我们的家。因经济上各自独立，实行AA制，倒也相安无事。只是有一点让我感到别扭，这期间无法进行正常的夫妻生活。虽然德莱克很坦然，可以做到毫不掩饰，在感情方面很开放，但作为中国人的我在这个问题上还是趋于保守，感到羞涩。有一次，两人都有欲望，想亲热亲热，知道房子隔音效果不好，就等两位老人都睡了，而且已听到了鼾声，我们才关了灯，在床上“翻云覆雨”。我为了尽量把声音压到最低，在兴奋和高潮时都不敢出大声，用牙紧紧地咬着枕巾……
第二天早晨，德莱克刚走，他母亲就当着他父亲的面开始教育我，叽里咕噜说了半天，意思是她儿子身体不好，家里孩子小睡觉轻，我们又爱失眠，你们今后能不能在家里没人的时候再做爱？你的声音再抑制，也能传进我的耳朵里，因为这种声音和其他的声音是不一样的。另外，床头撞击墙壁那有力的、有节奏的声音也让我受不了，我怎么睡得着？德莱克的爸爸在一旁用手扶着眼镜，显得很尴尬的样子。我更是脸红得想找个地缝钻进去……
稍作镇定，我想不对呀，她怎么知道我故意把声音压低了？趁德莱克的爸爸上厨房的时候，我壮着胆子问她，她说是在我卧室门口听到的。作为婆婆怎能在门外偷听儿子和媳妇做爱呢？这也太龌龊了吧？见我动了真气，她才告诉我：她从洗手间出来时，见我的卧室有动静，便蹑手蹑脚地凑近，本想听听我是不是在对德莱克说她的坏话，没想到听见我们在做爱，就好奇地靠在门旁，听听中国女人和法国女人在做爱时的声音有何不同……
简直是变态！我当时气得快要发疯了。那天是我来法国后和德莱克母亲的第一次争吵。我叫喊，我大哭，我撕床单，我砸玻璃瓶。我连最后的隐私也没有了！我真的无法忍受！她见我不能原谅她，就给德莱克打了一个电话，说我虐待她，容不下她。未等德莱克回来，他们就坐火车回尼斯了。我哭着向德莱克解释了这件事的前因后果，他只是噘了噘嘴，耸了耸肩，并没有说我的不是，也没有说他母亲的不对。我真不知该怎么办才好。
我和德莱克结婚三年多的时候，我们的婚姻也终于走到了尽头。
想我当年急于做异国新娘，是想过上层人的生活，谁知几年下来，却过得远不如国内的生活舒适。因为德莱克和我结婚后一直AA制，所以，我自己以前的积蓄已所剩不多；父母虽然当初极力阻止我与德莱克的结合，但我真的和他走到了一起，父母并没有绝然地斩断和女儿的亲情，他们不但没有因我而沾光，反而在我出国后三番五次地汇钱给我，不过对于国外的高消费来说，这也不过是杯水车薪，我必须自力更生。于是，我到了一家华人餐馆打工。洗盘子的工作看似简单，但每天干下来，经常是累得腰都直不起来了，真想好好地躺在床上休息两天，但为了现实的生存，为了我尚存的尊严，我只有默默地忍受着，艰难地独自前行……
德莱克因为生意应酬，身边时常出现漂亮的年轻女孩儿。后来，我发现他在外边有了别的女人，就多次劝说他，可不但没有令他回心转意，反而遭来一顿痛骂与羞辱。孤独与苦闷使我心力交瘁，度日如年。可是，我又下不了决心放弃这段婚姻，因为我不愿拿着微薄的精神损失补偿费，带着一个失去父亲的法籍女儿回到中国。我又一次想起了我的父母，我因为一时的贪慕虚荣、任性和自私而伤害了他们，辜负了那份难以回报的爱。这时我才真切地感受到，那份爱永远是天底下最无私、最真挚的爱啊！正因如此，我觉得，如果就这么回国，自己已无颜再见他们了……
一天下午，餐馆因停电提前打烊。我回到家打开门，一幅我最不愿看到的画面映入了我的眼帘：德莱克和一个年轻女子正双双赤裸着在床上。
“滚！臭婊子！”我愤怒地大喊着，朝那女子抓去。德莱克急忙挡着我，让那女子速速穿衣离开。
“她是谁？”我瞪着双眼质问德莱克。
“这是我的隐私，请你尊重我的生活习惯。”德莱克不紧不慢地回答。
“去你妈的隐私！”我抓起身边的台灯，朝他狠狠地扔了过去。
德莱克躲开了，他惊愕地望着我：“保姆和孩子还在楼下的屋子里，我的母亲也在，你难道想让他们全听到吗？你怎么会变得这么野蛮？”
我不再理他，转身下楼，找到他的母亲。我问她：“您儿子在和别的女人鬼混，难道您不知道吗？您为什么不管呢？”他的母亲面无表情地说：“敏，你不要大惊小怪，在我们国家，男人有几个情人是很正常的，做妈的为什么要干涉？你以为你是谁？你一个人满足得了他吗？”
此刻，我感觉到自己似乎已坠入万劫不复的地狱，全身发冷，眼泪“哗”地流了下来……
不久，我结束了短暂而漂泊的异国婚姻，独自回国……